这周请了假没去上班，开着锐界L回了趟村里。城里住了太久，连空气都是灰蒙蒙的，农村虽然破旧点但呼吸顺畅。车子是混动版，油耗比老爹说的农用车还省，平时上下班天天堵也才六七个油。

出发前特意清了里程表，跑完五十多公里到乡下，仪表盘显示开了38公里油跑了19公里电。全程空调开着，要是不开应该还能再省点。路上走的是水泥村道，有些弯道窄得就剩两米宽，好在有全景影像，车后方啥都看得清。

路过以前玩泥巴的地方，现在成养老院了。白色小楼围着个小池塘，老人在廊下晒太阳。把车停在路边，车门关上声音闷得很结实，不像网上说的某些车门薄得像纸板。进院子转了会儿，管理员说是市里重点建的民生项目。

车上两个屏幕倒是新鲜，12块的仪表盘和27块中控屏能显示导航。不过主要用语音控制空调温度，比按按钮方便。后排座垫能电动调节，爸妈坐上去腿能伸直，以前买车特意挑的2+2+3布局，就是冲着这点去的。

半路碰见表叔在地头抽烟，隔着田埂喊了几句家常。开进山道时发动机会自动切换油电，推背感不强但够用。山路颠簸明显，座椅头枕没弹飞，这车底盘调校得还算稳。

老宅子房顶换了新瓦片，院子里井台边的青苔还在。蹲下看墙根裂缝，突然想起小时候捉蛐蛐的窝。厨房煤炉换成了液化气罐，但铁锅还是那口。邻居家娃骑电动车经过，车头挂着的蓝牙音箱放着周杰伦，震得山雀子乱飞。

晚上躺在车上歇脚，后备箱装的矿泉水刚好吃完。12.3寸仪表盘屏幕蓝光太亮，差点没看见后山升起的月亮。城里住惯了公寓，现在看着月光照在野地里才觉得敞亮。

第二天返程加了三十升油，花了二百八十一块。路过县道加油站时留意过价牌，92号确实比城里便宜两毛钱。车载冰箱里塞的土鸡蛋完好无损，座椅加热功能开了一路，屁股底下没冻着。

开到高速入口时表姐发微信问带没带特产，手机信号满格。收音机放着交通台，主播说今天堵车路段不多，看来选对了返程时间。后备箱里竹筐装的野菜用塑料布盖着，味道窜到后座，老婆婆们肯定高兴。

快进城时路过4S店，广告牌写着新款锐界降价促销。销售顾问迎出来打问装潢情况，我指了指车尾的泥印没说话。导航提醒还有七公里到小区，这次回村总共跑了四百二十公里，平均油耗7.2升。

车停在家楼下，充电桩就在单元门口。充电时想起村里老槐树下的石凳，那地方坐人刚好能望见星星。锁车时发现后备箱夹层里掉了片杨树叶，没舍得扔，夹在了笔记本里。

熄火后坐在院里看月亮，手机天气预报说明早降温。把钥匙放进碗柜顶层橱柜，明天该陪老爸去车管所验车了。